abdcious
(1961-1989)

“abdcious" rasurado trés vezes ou como se tivesse sido escrito numa pauta de
musica. Acima e abaixo uma linha de numeros. Primeiro de 1 a 10, depois, 0s mesmos
algarismos com a aleatoriedade com que parecem ser atribuidos numeros de telefone ou

de identificacéo nos servigcos publicos.

Quando questionei Sobral se havia ali alguma codificagdo, mesmo que simples e a
semelhanca do que faz o marketing suprimindo vogais as marcas, disse-me que nao, que
jogou com a aleatoriedade. No entanto, a combinagao parece transportar a memoria do
abdicante, e com a termimacéo -ous, transforma-se num adjectivo em inglés, a

semelhancga de gorgeous, dangerous, adventurous, fabulous ou vicious.

Encontrei esta combinagéo de numeros e letras numa tela vermelha com inscricées
a pastel de Oleo, realizada ha poucos dias e com o intuito de fazer um poster que divulgue

a exposicao que motiva este texto.

Durante muitos anos, a unica peca de Sobral Centeno que conhecia era uma
serigrafia, produzida em 1988, representando uma regata com as velas numeradas de
embarcacdes. O tema maritimo e os nUmeros seriam de gosto imediato para uma crianca.
O entendimento de que pintar os nUmeros nas velas de barcos, e esperar pelo vento e
pelo tiro da partida da regata, também era uma forma de ordenacao, libertava-me de

preocupacdes e abria 0 campo de possibilidades.

Agora, como velejador caido ao mar, resta-me a ousadia de nadar em dire¢do ao
local da partida. Centranda no periodo de formacao e nos primeiros anos de trabalho, a
mostra é organizada como uma barra cronolégica que abre com uma pequena pintura de
1961 e fecha com um tela de 1989. Sao propostos dois ambientes diferentes sublinhando

a mudanca dos tempos.



A gramatica do desenho

Alguns desenhos vao a parede para que possam ser vistos por todos:

Nota como uma linha pode estruturar um corpo, percorrendo as suas entranhas,
sugerindo pulsdes e definindo até o seu centro de gravidade.

Olha os auto-retratos e descobre o que ha neles de gesto automatizado,
observacao atenta e auto-consciéncia — sem que nada te saia pela boca, sem que os
olhos nada denunciem — sabendo que ainda procuras uma voz.

Cortada a palavra, aproxima-se o fim do inicio. Uma silhueta gréafica, um
movimento s6 —a cabeca de Sdo Jodo Baptista € apresentada numa bandeja, mas outras

hao-de rolar no plano da pintura.

Planos de cor recortados, um braco estendido. A mao de quem desenha e um vale
apoiado no sol — vermelho, como s6 a sul existira. O intervalo entre “Homenagem ao
Algarve”, enviado para um concurso em 1967, e as composicdes geométricas realizadas
com colagens de papel de lustro e papel espelhado é curto. O tempo passado na Escola
Soares dos Reis é rico em experiéncias e exercicios “a moda de”. Abundam os encontros
com Abilio, S& Coutinho e Manuel Porfirio e acontecem as primeiras exposicées na

Galeria Alvarez.

O Jornal da Caserna

Com o exame de admisséo nas Belas Artes do Porto, chega também o servigco
militar obrigatério. No quartel de Tavira, Sobral Centeno torna-se o responsavel pelo
Jornal da Caserna. No Algarve faz bom tempo mas a guerra colonial estd em curso e o

mato é voraz.

“Nao ha como um cidadéo pacato, bem comido, tendo tomado alguns vinhos
generosos, para apreciar as narragdes de guerra. Ele s6 vé a parte pitoresca, a parte por
assim dizer espiritual das batalhas, dos encontros; os tiros sdo os de salva e se matam é
coisa de somenos. A Morte mesmo, nas narracoes feitas assim, perde a sua importancia
tragica: trés mil mortos, s6!!!” escrevia Lima Barreto em 1911 —Triste fim de Policarpo

Quaresma.



“Néao conto mais histérias” — a exposicao individual realizada na Galeria Alvarez |
em 1973, foi desenvolvida a partir dos poucos desenhos que sobreviveram do tempo
passado na Guiné-Bissau. Feitos a marcador num bloco de papel fino, alguns foram
colados em novo suporte e expostos, outros tiveram uma verséo a tinta e pincel em papel
mais nobre. Uma linha que mal para no papel — salto sobre o riacho. Rasuras e letras
soltas que sugerem palavras cortadas pela surpresa. Planeamento de movimentagdes,
coreografia feliz ou abstracdo — uma narrativa codificada entre folhas e vinhetas. A linha
perde velocidade e a mancha alastra. A guita atada a bala e a folha ferida — a cigarreira e

0 menino de sua mae.

N&o conheco as histdrias da emboscadas, nem das noites bem ou mal dormidas
no regresso ao Porto. Questiono-me sobre como teréo sido esses primeiros tempos e

com que olhos se reencontra a familia, amigos e a vida de café no pequeno burgo.

Uma esferografica e uma caixa de fosforos

Talvez o choque maior tenha sido descobrir que, junto com a meninice, as caixas
com as colecdes de etiquetas de fazendas e selos de hotel recolhidos porta a porta
tenham desaparecido. Deitadas fora, sem remorsos.

Mas a meninice, e até a lousa, ha-de voltar em desejos — corrijo, desenhos —
associando-se a descoberta de uma linguagem que é a de quem risca e escreve, criando
sulcos no papel — tatuagem — de quem faz da folha corpo penetravel — em movimentos

tortuosos e incertos — de quem reaprende a falar e a usar a faca.

E hora de questionar a regra, o titulo e 0 nome. Com uma esferografica e uma
caixa de fosforos desafia-se um professor. Faz-se graga, sugere-se um falso desinteresse
e afirma-se a liberdade e autonomia de quem caminha leve, com pouco nos bolsos.

Desenhar uma caixa de fésforos é no entanto um exercicio elementar que ao fim
de poucas linhas revela a capacidade de dar forma, propor¢éo e perspectiva. A licao
servira para sempre e quando 20 anos mais tarde, ndo se souber o que fazer, lembrar-
nos-emos de abrir essa caixa de fosforos com a mesma curiosidade, ou sede, com que

Pandora levantou a tampa a um jarro — magic boxes.



Para pensar fora do quadrado € preciso saber desenhar um quadrado. Nao um
quadrado desenhado a méo livre — que isso n&o € um quadrado — mas sim com régua,
esquadro e compasso. Mas nao é por se riscar a etiqueta que escapa ao registo e a
catalogacao. A mensagem nao se destrdi com a correspondéncia rasgada, nem é com

golpes na tela de projeccéo que se ataca o filme.

Fecha-se a década de 1970 cobrindo uma pintura de 1967. Vai-se um trabalho de
escola e a figura estilizada de um Arlequim, ja sem a memoria da sua condi¢ao de artista
ndémada, que aparentemente distanciado das leis s6 podia instalar o palco na praca e na
feira depois de pagar o imposto. Foram os saltimbancos que levaram o modernismo

para as salas de aula — antes a a delicadeza e mistério destes do que a

violéncia em poténcia de um Minotauro rebentando portas e umbrais.

Portugal na C.E.E.

“Se estas voltado para o Atlantico ndo esperes o siléncio.”

Em 1983 e 1984, a ocupacéo da folha de papel é tal que esta desaparece
enquanto suporte, deixando de fazer sentido falar em desenho. A sobreposicdo de gestos
e riscos repetidos, com raras variacoes, e a op¢ao, quer pela vibragdo cromatica, quer por
cinzentos absorventes, transforma a gestualidade explosiva num continuo ruido branco.
Séo falsos monocromaticos como a selva ou os desertos de sulfor, onde nada parece

crescer. Sao granito e radao, o Tita' a todo o vapor e a erosdo — coisas que ca ha.

E com um assobio, que se esconde na mao fechada e através da qual se sopra,
que na selva se chamam os espiritos. A sua chegada, é bom que se tenham as questées
prontas — nao ha interruptor que acenda a luz e, num instante, quebre a corrente com o
passado, a memoéria ou o além. O que ali se vé e ouve é sempre uma incerteza. Na selva

nada é virgem e ndo havera presenca suficiente face a sua totalidade.

“Mas nao queres almogar com a gente?”

“Nao. Vamos ao que interessa.”

1 “Titans” guindastes de grandes dimensdes e movidos a vapor que no séc. XIX que possibilitaram
a construcao do Porto de Leixdes



Nos anos que se seguiram a revolucao, e entrando pela década de 1980 dentro,
houve um periodo com aumentos salariais anuais na ordem dos 20%. Ainda que a
producao nacional estivesse a aumentar, constituia-se uma divida publica, para que fosse
garantido o poder de compra, minimizando a inflagdo e tentando uma aproximacgéo as

economias dos futuros parceiros na C.E.E..

O aumento salarial nem sempre quer dizer um aumento do poder de compra, mas
o0 aumento de oferta gera um frenesim consumista. As longas filas na caixa do
Continente2 de Matosinhos sdo memoraveis — a mercearia da Dona Tininha e a loja do

senhor Portela tém os dias contados. E um tempo de prosperidade e confianga no porvir.

A 26 de Abril de 1986 soam os alarmes na Europa. Na Escandinavia € detectado
um aumento da radioactividade atmosférica que abala o secretismo soviético. Ao fim de
cinco dias a nuvem radioactiva com origem em Chernobyl esta ja proxima dos Pirinéus
que, mais uma vez confirmam a sua capacidade de separar mundos, contendo culturas e
correntes atmosféricas. Nas semanas seguintes chega a Peninsula Ibérica muita gente
vinda do centro da Europa. Nao eram nébmadas nem vinham atras da grande onda. A

ameaca ganhava nova forma — o tempo chegara.

Uma ervilha debaixo do colchao

As imagens dos artistas e as suas vidas nao sdo a mesma coisa que a sua obra.
No entanto carregam dados que alimentam leituras, contextualizam e participam na
definicao de valor, mitificando ou manchando o individuo consoante os tempos. Lembro-
me de uma fotografia de James Ensor num dia de Veréao dos anos 1930, sentado com um
grupo de amigos na proximidade de uma mesa com cafés e bebidas numa bandeja. Os
chapéus de uns e as sombras que estes definem na cara confirmam o sol de Agosto e o
cabelo despenteado de outro, denuncia um vento que parece igual ao de Leca da
Palmeira.

Queria a minha memoria que essa fotografia de Maurice Antony tivesse sido

disparada no Verdo de 1939. Mas nao foi. N6s também ndo estamos em Leca. E que

2 Em vésperas da assinatura do tratado de adesao de Portugal a CEE, é inaugurado em
Matosinhos o primeiro hipermecado do pais.



também nao seja uma falha a, uma vez mais, separar as tardes de Verao da dureza do

Inverno.

N&ao consigo esquecer que visitei pela primeira vez o estudio de Sobral Centeno no
dia 24 de Fevereiro deste ano, dia em que a Russia formaliza o ataque a Ucrénia.

Quando em Abril regressei ao atelier de Sobral, encontrei novas pinturas em
processo. Entre manchas de cor, riscos e escorridos surgem anotacdes sem que a
caligrafia, cor ou formas associadas algo mais informe — Butcha. O apontamento rapido é
uma referéncia suficiente para quem leu as noticias, mas tem ja demasiado peso para
quem sabe o que é a guerra. Nao ha nada a dizer. Ha apenas o direito a esquecer

reservado a uns, e a obrigacdo de néo esquecer atribuida a outros.

André Sousa
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(as notas de rodapé deverao ser usadas apenas na verséo traduzida do texto )



